首页当炎炎暑气里透出第一缕凉风时，人们便会细微察觉到，啊，秋天来了。岁月不居，时节如流。无论是一年四季，还是二十四节气，中国人对于季节变化总是敏感的。秋天的来临，对于正在田地里劳作的农家而言，是收获的季节，水稻、玉米、棉花该归仓了，对于欢快走进校园的孩子而言，与久违的老师同学见面，是新学期的开始。而对于我们神州中华来说，意味着又一个国庆节就要到了。
如果把祖国比喻成一株脉根延绵、生机参天的大树，那每一年的国庆，就是又增添了一圈年轮的痕迹。年轮既诉说着沧桑巨变中的风霜雨雪，更铭刻着坚强不屈走出的荣耀辉煌。何其有幸？生于华夏；何其有幸？见证盛世。今年是新中国成立75周年，这一重重年轮不仅是对每一名中华儿女的长久护佑，也是每一名中华儿女向祖国母亲献上的深情颂歌。
我们以花朵的名义，向年轮致意。这片土地历史悠久、文化灿烂，但却在近代遭受了饱受欺凌、山河破碎的沉重苦难，正是伟大的党领导着人民推翻三座大山，完成民族独立和解放，才迎来了浴火重生。从此，新中国这棵母亲树青春绽放、光华夺目，舍生忘死保家卫国的战士们是她最美丽的花朵，挥洒汗水埋头苦干的农民工人是她最美丽的花朵，一代代热爱着祖国母亲，在各行各业奋力拼搏的每一个普通人，都是她最美丽的花朵。我们以身为中国人而骄傲，而祖国母亲也以她的这些优秀儿女为自豪，并将“中国红”这最绚丽的旗帜颜色，浸染到每个人的眼眸与心底。
我们以果实的名义，向年轮致意。果实的甜美，来自光阴的沉淀。回首75年春华秋实，从一穷二白连铁钉都造不出来，到神舟飞天、蛟龙入海、嫦娥奔月；从凭两条腿拉架子车在土路上负重奔波，到高铁飞驰、汽车入户，奏响时代发展的铿锵旋律，中国人的硬核浪漫就是用坚定的承诺与步伐，创造举世瞩目的奇迹。这个过程中，每家每户中国老百姓都发生了翻天覆地的变化。我们深深地感激，是母亲树给予了源源不断的滋养，才让我们的生活从苦涩走向饱满。如今，进一步全面深化改革、推进中国式现代化的角号已经吹响，那个更加光辉的未来，正与我们笃定的前行双向奔赴。
我们以枝叶的名义，向年轮致意。枝枝相覆盖，叶叶相交通。我们的母亲树是如此美丽，清风吹过，浮动的绿叶连成一片碧海，无数片叶子都生发着、飞扬着、感念着。正如同走村入户与群众手拉着手心连着心的党员，脱贫攻坚、乡村振兴、共同富裕的梦想长卷有他们的倾心描绘；也正如同在各条强国战线上努力付出的你我，都在迎着风、沐着雨，披着霜、凝着露，却依然初心不改，我们每个人展现出的精神面貌，都是母亲树蓬勃焕发的光彩。每一名党员对于组织，就像一片绿叶对于大树，一滴水对于大海一样，大海的澎湃离不开水花，大树的苍翠离不开枝叶。每一名党员都要有一分光、发一分光，有一分热、发一分热，来为组织提供力量，为党和人民的事业做出个人的贡献。
我们以主干的名义，向年轮致意。一棵树的高大，源自于主干。一棵树的成长，离不开阳光。挺拔向上，向阳而生。国家之所以日益强大，中华民族以昂扬姿态屹立于世界民族之林，首要的因素就是党的坚强领导，历史和实践证明，马克思主义在中国显示出科学思想的伟力，中国特色社会主义事业实现了伟大飞跃，中国共产党始终是中国人民和中华民族最可靠的主心骨。进入新时代，党统筹推进“五位一体”总体布局、协调推进“四个全面”战略布局，在中华大地上全面建成了小康社会，历史性地解决了绝对贫困问题，并意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进，中华民族伟大复兴进入了不可逆转的历史进程。年轮将记载这伟大的进程，主干也将书写年轮更茁壮的生命脉络。
我们以根系的名义，向年轮致意。求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。党和国家的根基在人民、血脉在人民、力量在人民，人民就是江山。每一名热血的中华儿女，都在以根系的深沉情怀，为母亲树奉献着自己的爱，都在发自内心祝福祖国母亲繁荣昌盛、国泰民安。我们每一个人都要说，我所在的地方，叫中国，世界看向我，就是看向中国。正因为有着十四亿多个向往美好生活、洋溢着爱国精神的赤子，我们无比坚信，祖国的山川会更加秀丽，黄河长江的脉搏会更加有力，高质量发展的新引擎会更加动力充沛，因为我们每一个人都是提供动能的生态因子，就像“共和国勋章”获得者王永志说的那样，“国家的需要就是我们的理想志愿”。
年轮递进，夯实着历史的厚度。年轮转动，聆听时代的乐章。在这个秋天，我从长安街经过，看着天安门红旗招展，人群熙熙攘攘、车辆川流不息，耳畔不禁响起最初那个雄浑的声音，“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”我的眼眶已有些湿润。我想，每一个中华儿女在国庆这一天，心情总格外激荡，都会不约而同忆起为建立和建设这个新中国而奋斗终身的革命前辈们，并可以告慰地说一句，“这盛世，如你所愿”。
（蔡相龙）