首页又是一年春运时，那些标记着“加速包”“VIP通道”字样的弹窗闪烁着更加诱人的光芒，仿佛在为归心似箭的游子们许诺一条更轻松的归途。一则来自铁路部门的权威声明打破了这一“幻想”：12306平台明确表示，任何第三方购票平台声称的“加速包”都无法实现优先购票，且从未授权任何此类服务。这一冷一热的鲜明对比，不但戳破了此类商业宣传的华丽泡沫，更将一些不良第三方平台的运作本质暴露在阳光下：它们不创造车票，只收割希望；不构建通路，只贩卖焦虑。
当消费者在焦虑、迷茫中一次次点击那些付费选项时，购买的究竟是什么？是一个机会，一个希望？还是对不确定性的恐惧与无助？第三方平台深谙此道，将技术的可能性包装成确定的承诺，通过充满暗示性的话术，如“极速”“光速”“领先xx%的用户”，营造出一种“付费即可超越规则”的心理预期，并利用我们对“落空”的恐惧来促成交易。事实上，所谓的“加速包”不过是精心包装的消费陷阱，其运作逻辑与官方免费的候补购票并无本质区别，甚至可能因为频繁刷票被系统识别而降低购票成功率。这些平台巧妙地利用信息差和人们“病急乱投医”的心理，将一份本不存在的“特权”明码标价，却无法改变售票系统的基本规则，在铁路官方公平的系统中，所有人都在规规矩矩地排着同一个队，从来没有“特权”与“优待”。它没有能力也从未打算去增加任何一张车票，它的全部商业价值，都建立在诱导消费者相信“多付一点钱，就能在同一个队伍里被区别对待”这一认知之上，这本质上就是在贩卖一种“焦虑税”。
春节归乡，对于中国人来说，从来不是一次简单的出行，而是一场关乎亲情与团聚的情感奔赴。那份“无论如何也要回家过年”的执着，源自我们文化基因深处对团圆本能的渴望。然而，不良第三方平台却利用这份沉甸甸的乡愁，将“思亲”的焦虑、“怕回不去”的恐惧，量化并打包成不同价位的“优待服务”。企图让游子们相信，他们无价的思念与团圆的迫切，居然可以通过金钱来调节和购买，这无疑是对乡愁的亵渎。因此，加速打击此类贩卖焦虑的平台，其紧迫性远不止于维护市场环境的公平正义，更在于守护我们情感世界中那片不应被明码标价的净土，捍卫春运所承载的那份纯粹、温暖而深厚的人情味。
打击的“加速度”，也必须配上公共服务优化的“暖温度”。令人欣慰的是，与这种“围猎乡愁”的商业行为形成鲜明对比的，是一种截然不同的“守护团圆”。近年来，铁路12306平台持续优化车票候补功能、延长服务时间、明确公布票务分配原则；多地邮政与工会系统为务工人员提供“返乡补贴”和“亲情包裹”；知名企业连续十余年开行免费爱心高铁专列……各种社会力量的暖心介入，从源头化解公众焦虑。12306的那条不分贫富，不设“VIP”的候补队伍，看似笨拙，却守护着难能可贵的公平底线。这份不耍聪明、不玩花样、不设门槛的朴素，正是对每一位归家游子最本真的尊重。
让技术归于服务，让焦虑归于平息。这个春运，愿每一段奔赴团圆的旅程，都能远离虚假承诺的干扰，满载朴素的期待与安心。严厉打击那些乘虚而入的焦虑贩卖者，正是为了让我们每一位返乡游子都能更从容、更顺利地回家。（黑龙江大学 苏倢萱）
